야구 군면제 명단을 다시 봤더니 16명의 시간이 보였다

얼마 전 2026 아이치·나고야 아시안게임 야구 결승을 다시 보다가 8회초 김도영의 내야안타에서 영상을 멈췄다. 타구 하나로 일본과의 1대1 균형이 깨졌고, 뒤이어 문보경의 적시타가 나오며 한국은 3대1로 이겼다. 그 경기를 보고 야구 군면제 명단을 찾는다면 숫자 24와 16을 먼저 구별해야 한다. 금메달을 딴 대표팀은 24명이고, 이번 우승으로 새롭게 병역 혜택 대상이 된 선수는 16명이다.

2026년 금메달로 병역 혜택 대상이 된 16명

KBO가 공개한 2026 아이치·나고야 아시안게임 대표팀 명단과 선수들의 기존 병역 이력을 기준으로 보면, 이번에 새로 혜택 대상이 된 선수는 포지션별로 다음과 같다.

• 투수 8명: 김영우, 소형준, 최준용, 성영탁, 최민석, 배찬승, 오원석, 김진욱
• 포수 2명: 조형우, 김건희
• 내야수 4명: 정준재, 이재현, 김도영, 박준순
• 외야수 2명: 문현빈, 박재현

구단별로는 KIA의 김도영·성영탁·박재현이 3명으로 가장 많다. SSG, 삼성, KT, 롯데, 두산은 각 2명이고 LG, 한화, 키움은 각 1명이다. 명단을 구단별로 보면 금메달이 각 팀의 선수 운용에도 얼마나 큰 변수인지 드러난다. 특히 젊은 주전 선수가 병역 문제로 자리를 비울 가능성이 줄어든다는 점은 한 시즌의 성적표보다 긴 시간에 영향을 준다.

나머지 8명도 금메달 멤버인데 왜 빠질까

대표팀 24명 중 곽빈, 박영현, 문보경, 노시환, 김주원, 김지찬, 윤동희는 2023년에 열린 항저우 아시안게임 금메달로 이미 병역 혜택을 받았다. 조병현은 상무에서 병역 의무를 마쳤다. 그래서 이 8명을 이번 ‘신규 혜택’ 명단에 넣으면 숫자가 어긋난다. 금메달 멤버 전체 명단과 새로 병역 혜택을 받는 명단은 구분해서 읽어야 한다.

이 대목에서 2022 항저우 아시안게임이라는 이름도 헷갈리기 쉽다. 대회 명칭은 2022지만 실제 경기는 2023년에 열렸다. 당시 한국은 대만을 결승에서 2대0으로 꺾었고, 대표팀 24명 중 19명이 병역 혜택을 받았다. 그중 7명이 이번 아이치·나고야 대표팀에도 이름을 올렸다. 두 대회의 명단을 이어 보면 새 얼굴만으로 팀을 꾸린 게 아니라, 먼저 큰 경기를 겪은 선수들이 다시 중심을 잡았다는 흐름이 보인다.

16이라는 숫자 뒤에는 8회초가 있다

이번 결승의 흐름은 순탄하지 않았다. 한국은 앞선 슈퍼라운드에서 일본에 0대5로 졌다. 결승에서는 2회초 윤동희의 2루타에 이어 문현빈이 선제 적시타를 쳤지만, 7회말 동점을 허용했다. 선발 곽빈은 6⅓이닝 동안 공 111개를 던지며 4피안타 2볼넷 9탈삼진 1실점을 기록했다. 이미 병역 문제를 해결한 곽빈의 긴 이닝이 새 혜택 대상 선수들에게도 승부할 시간을 벌어준 셈이다.

8회초에는 김지찬의 2루타로 다시 기회가 열렸다. 주루 과정에서 아웃이 나오며 흐름이 끊길 뻔했지만, 2사 1·3루에서 김도영이 내야안타로 결승점을 만들었다. 문보경이 곧바로 적시타를 보탰다. KBO 경기 기록에 따르면 김도영은 결승에서 5타수 2안타 1타점, 문현빈은 5타수 3안타 1타점을 남겼다. 이미 혜택을 받은 선수와 이번에 새로 대상이 된 선수가 함께 만든 3점이었다. 한국 야구의 아시안게임 5회 연속 금메달도 그렇게 완성됐다.

‘군면제’라는 말에 빠진 복무의 시간

팬들이 편하게 군면제라고 부르지만, 병무청이 안내하는 제도의 정확한 이름은 예술·체육요원 편입이다. 체육요원 편입 기준은 올림픽 3위 이상 또는 아시아경기대회 1위 입상이다. 월드베이스볼클래식 성적은 현재 이 기준에 들어 있지 않다. 아시안게임에서도 은메달이나 동메달만으로는 이 혜택을 받을 수 없다.

편입 뒤에는 해당 체육 분야에서 34개월 복무하고, 특기를 활용한 공익복무 544시간을 이행해야 한다. 따라서 금메달을 따는 순간 병역 의무가 모두 사라진다고 이해하면 정확하지 않다. 선수 입장에서는 경기 감각을 이어가며 자신의 종목에서 복무할 길이 열린다는 데 의미가 크다. 다만 이번 명단의 16명은 ‘금메달로 새롭게 편입 대상이 된 선수’라는 뜻으로 읽는 게 정확하다.

나는 이 명단에서 이름만큼이나 선후배가 겹치는 장면이 눈에 남는다. 곽빈이 111구로 버틴 뒤 김도영이 결승점을 만들고, 문보경이 한 점을 더했다. 병역 혜택을 받는 선수 수는 16명이지만, 그 숫자를 만든 경기는 24명이 함께 치렀다. 다음 국제대회에서 이 선수들이 어떤 역할을 맡을지까지 지켜보고 싶어진다.